Pelajaran dari bintang-bintang: Keindahan langit malam adalah latepost. Masa lalu yang hadir di masa kini. Bintang terdekat dengan matahari, alpha centauri, cahayanya baru sampai di bumi setelah 4 tahun. Andaikata bintang-bintang di langit porak-poranda, kita baru akan tahu beberapa tahun mendatang. Atau kita tak akan pernah tahu karena bumi mendadak terseret dalam kekacauan, pada saat semua terlihat masih di tempatnya masing-masing. Salah satu kilau bintang yang kita lihat malam ini bisa jadi telah melalui perjalanan miliaran tahun, berasal dari bintang di awal-awal jagat raya terbentuk, yang saat ini mungkin telah tiada. Ilmuwan mengeksplorasi sinar bintang-bintang untuk menyibak riwayat alam semesta sesaat setelah Big Bang. Kalau tulang-belulang adalah fosil bumi, maka bintang-bintang boleh dikata fosil jagat raya. Manusia pun juga punya "fosil" kehidupannya sendiri, terpendam dalam lapisan-lapisan kenangan. Adakalanya seseorang baru kita sadari bahwa dia bintang da...